Wieder zurück: 1000 Kilometer. Abfahrt am Morgen. „To die by your side is such a heavenly way to die“ im Autoradio, während die Sonnenstrahlen die Windschutzscheibe zum Glänzen bringen. Erinnerungen, Träume. Die 80er Jahre. Schülerbands, Führerschein. Je länger man fährt, desto tiefer reist man in sein Leben. Zwischendurch Luftschnappen. Nachrichten, Gegenwart. An der Tankstelle verliere…

Er übergab der Frau an der Rezeption seine Unterlagen, die junge Assistentin führte ihn über die Schwelle zur Radiologie. Er wunderte sich über die zwei bewaffneten Polizisten mit Schutzwesten vor der metallenen Schiebetür, über der das Nuklear-Piktogramm gelb leuchtete. Wer mochte sich dahinter befinden? Er schaute auf die Uhr. Er hatte Zeit. Alle Aufgaben waren…

Er schaute auf das Thermometer: 36,5. Zum ersten Mal seit zwei Tagen war das Fieber gewichen. Die Hausärztin, welche aufgrund der hohen Zahl seiner Antikörper eine erneute Covid-Erkrankung kategorisch ausgeschlossen hatte, konnte sich bestätigt fühlen. Nur ein grippaler Infekt. Dennoch fühlte er sich weiterhin schwach. So zerknittert wie das Laken seines Bettsofas, das im trüben…

Sie nannten mich Inspektor. Weil ich immer so genau war. Ja gut, wenn ich etwas getrunken hatte, fuhr ich am nächsten Tag nicht. Eigentlich eine Selbstverständlichkeit. Doch diesmal wollte ich nur eins: nach Hause zu meiner Frau nach Stettin und zu meinem Sohn. Freunde treffen. Weihnachten. Deshalb war ich so schnell. Ich kannte die Strecke…

MM spielte immer INXS in seinem kleinen Fiat, wenn wir frühmorgens zur Getränkefabrik fuhren, um Flaschen zu sortieren: „Sleep, baby sleep, now that the night is over …“. Mit Arbeitshandschuhen, alten Jeans, Stempelkarte und Dreitagebart waren wir unterwegs. Mit müdem Blick und enormer Lustlosigkeit. Er brauchte das Geld, um sich nach dem Abitur eine Reise…